Région de Mardagert, Juillet 1992

Le journal ARMENIA publie une série de photographies prises par Diran Sirinian lors de sa visite en Arménie, entre juin et août 1992. Le texte suivant écrit par lui et sa sélection de photographies constituent un précieux témoignage documentaire de son expérience de plusieurs jours aux côtés des soldats arméniens sur le champ de bataille.

Après les élections parlementaires du 28 décembre 1991 au Karabakh, l’Azerbaïdjan a réagi en entourant Stepanakert. Elle a commencé une campagne de bombardement aveugle des Arméniens du Karabakh et a lancé une série d’attaques terrestres. Les attaques azéries ont commencé au début de 1991 avec le bombardement massif de Stepanakert et d’autres villes et villages. À l’été 1992, l’Azerbaïdjan avait pris et occupé environ la moitié du territoire de la République du Haut-Karabakh et avait expulsé et déplacé de force les habitants arméniens. Les Arméniens du Karabakh ont organisé une armée et entrepris des opérations militaires qui leur ont permis de prendre le contrôle des zones à partir desquelles l’Azerbaïdjan a lancé ses attaques sur Stepanakert et d’autres villes, et de briser, en établissant une connexion terrestre avec l’Arménie, le blocus imposé par les Azéris au Karabakh.

Entre juin et août de cette année, au cours d’un séjour de travail de huit semaines, j’ai eu l’occasion de voyager avec trois amis arméniens des États-Unis en Arménie, une zone de guerre au Karabakh, et de prendre un bref document photographique.

Le voyage de Erevan à Stepanakert, la capitale du Karabakh, a duré toute la journée. Une fois arrivés, nous avons obtenu la permission du ministère de la défense d’avancer vers la province de Martagert, au nord, où nous savions que les fedayins arméniens combattaient l’armée azérie. Notre prochaine étape était une petite base militaire à environ une heure au nord de Stepanakert, où nous avons rencontré un commandant de fedayin arménien de Martagert – son nom de bataille est Hovsep Hovsepian – qui allait être notre hôte pour les trois prochains jours et pour notre prochaine visite quelques semaines plus tard.

Hovsep commande un groupe d’environ 100 fedayins qui sont basés à Stepanakert mais qui combattent actuellement à Martagert. Comme il n’y a pas d’armée arménienne organisée avec une ligne de commandement définie, les combats sont menés par des pelotons de dix à moins de mille soldats avec leur structure interne de discipline et de hiérarchie militaire. Lorsqu’une opération doit être menée, comme ce serait le cas le lendemain de notre arrivée à Martagert, les commandants se réunissent, coordonnent les aspects guerriers et logistiques de l’opération, et après avoir récupéré le terrain en question, essaient de le repeupler et d’organiser sa capacité de défense contre d’éventuelles attaques azéries.

La tranche d’âge des combattants arméniens va de quatorze à cinquante-cinq ou soixante ans, bien que la plupart aient entre dix-huit et quarante ans. La plupart des combattants sont des hommes, mais de temps en temps, nous rencontrons des femmes. Les combattants sont des volontaires et viennent à la fois du Karabakh et de l’Arménie. Ils ont quitté leur profession – nous avons rencontré des musiciens, des chauffeurs, des commerçants, des étudiants – et leurs familles pour prendre les armes. La plupart d’entre eux sont des croyants.

Hovsep, qui a pris très au sérieux notre demande de connaître la zone de combat, nous a dit que le lendemain, ils attaqueraient les villages de Medz Shen et Mohradar, deux villages arméniens que l’armée azérie avait occupés, déplaçant leurs habitants, et que ce serait une occasion intéressante pour nous. Nous avons décidé d’accepter sa proposition, il nous a donc conduits au camp d’où ses soldats partiraient le lendemain matin.

Dans le camp, nous nous sommes facilement liés d’amitié avec tous les Fedayin. Nous avons été reçus avec beaucoup de chaleur et d’hospitalité. Peu à peu, nous avons réalisé que nous étions nous aussi des objets de leur curiosité ; très peu d’étrangers s’aventurent aussi près de la zone de combat. Ils nous ont dit que notre intérêt pour leur « baykar » (lutte) était motivante et que, bien que ce soient eux qui aient porté les armes, le baykar appartient à tous les Arméniens, ceux du Karabakh, ceux d’Arménie et ceux de toute la diaspora (Arménie Occidentale).

Nous avons passé un après-midi intéressant et divertissant. Hovsep nous a emmenés faire une promenade dans la région pour nous montrer jusqu’où les positions arméniennes ont atteint et où les Azéris ont commencé. On pouvait entendre de temps en temps les roquettes azerbaïdjanaises Grad -soviétiques d’une portée de 20 km- et on pouvait aussi voir des colonnes de fumée provenant d’un champ de blé en feu, mais le paysage majestueux ne perdait pas son calme.

En chemin, j’ai demandé à Hovsep s’il se marierait un jour et il m’a répondu que ce serait très difficile pour deux raisons. D’abord, pour une question de priorités : « Je n’ai pas le temps de me marier », m’a-t-il dit. Et deuxièmement parce que je doutais qu’il trouve une femme avec suffisamment de force émotionnelle pour accepter son style de vie. Malgré cela, un bon nombre des fedayins que j’ai rencontrés sont mariés.

Nous sommes revenus au camp avec un sanglier (tiré par Arménag) de soixante-dix kilos que nous avons chassé en chemin et qui, deux heures plus tard, a servi un savoureux déjeuner à une quarantaine de personnes. Pendant tout le déjeuner, Manoug, le lieutenant d’Hovsep de 23 ans qui devait mourir le lendemain matin dans l’attaque, a refusé de s’asseoir en disant que de cette façon la nourriture se diffusait mieux dans son corps.

À deux heures du matin, dans l’obscurité et la bruine, le mouvement des troupes a commencé. Hovsep a mené l’avance avec sa jeep et a été suivi par un grand camion avec une quarantaine de soldats. Quelques heures plus tard, les trois chars sont sortis. Nous devions rester dans le camp jusqu’au lever du jour. Vers cinq heures, nous avons entendu le début de l’attaque depuis une forêt située à une dizaine de kilomètres du camp. L’impatience et la curiosité suscitées par le bruit des kalishnikovs et des obusiers nous ont troublés.

A dix heures, nous avons convaincu les deux fedayins qui sont restés avec nous de nous rejoindre à l’endroit de la forêt d’où le Hovsep menait l’opération dans son véhicule radio. Le ciel était couvert et la lumière diffusée qui filtrait à travers les arbres embellissait la forêt. Hovsep a attendu des nouvelles des combats pendant que l’opérateur radio communiquait avec le front. Les Azéris savaient que le cerveau de l’offensive arménienne se trouvait quelque part dans la forêt et ils ont donc lancé une attaque Grad dans la forêt. Nous avons d’abord entendu le bruit du coup de feu, puis un sifflement puissant au-dessus de nos têtes, puis nous avons dû nous laisser tomber au sol, et enfin le grondement de l’explosion. Deux des fusées sont tombées à moins de 200 mètres de l’endroit où nous nous trouvions. L’adrénaline coulait assez vite dans nos veines. Nous avons été soulagés par le manque d’adresse au tir des Azéris.

Finalement, après avoir attendu trois ou quatre heures dans le camp forestier, nous avons décidé de continuer à pied les cinq kilomètres restants jusqu’à Medz Shen. Les ambulances arrivaient dans la direction opposée. Les fedayins étaient déjà à Mohradar, le défendant contre les renforts que l’Azerbaïdjan avait envoyés après l’avoir perdu ce matin-là.

En une heure, nous avons atteint Medz Shen, une petite ville paysanne au milieu d’une vallée. Les poulets et les chiens couraient dans les rues désertes, mais les cochons étaient tous morts. Hratch, le fedayin qui nous a guidés, nous a dit que les Azéris font cela chaque fois qu’ils occupent un village arménien. Comme ils sont musulmans et ne mangent pas de porc, ils tuent tous les porcs, leur coupent les oreilles et les laissent exposés devant les maisons. Le symbolisme de cet acte brutal est que le cochon et l’Arménien sont la même chose.

A en juger par le nombre de maisons, environ un millier de personnes vivaient à Medz Shen. Nous sommes entrés dans quelques maisons ; la plupart d’entre elles sont restées debout mais l’intérieur avait été détruit et volé.

Nous avons continué à marcher et avons rencontré des soldats qui avaient été postés pour garder la sortie vers Mohradar. Pendant que nous parlions, Hovsep est passé dans un camion transportant huit prisonniers de guerre azéris pour un échange ultérieur avec des prisonniers arméniens. Ce fut l’un des moments les plus intenses de tout le voyage. Les prisonniers étaient assis, les mains attachées dans le dos, à l’arrière du camion.

Nous nous sommes ensuite mis en route vers Mohradar lorsque nous avons vu une caravane de six ou sept véhicules arméniens arriver à pleine vitesse dans notre direction. Le premier camion s’est arrêté et le chauffeur nous a ordonné de monter. Le plancher du véhicule était plein de fusils qui se sont avérés être ceux de l’ennemi ce matin-là. Après plusieurs heures de combat, ils ont dû abandonner Mohradar, les Azéris ayant reçu plus de troupes et de chars de renfort. La contre-offensive a été si forte que les Arméniens ont dû se replier sur Medz Shen, où ils ont tenté de défendre leurs positions.

Lors de la deuxième visite au Karabakh, nous n’avons pas pu nous rendre à Martagert car les combats s’étaient intensifiés et le danger serait plus grand. D’une certaine manière, Hovsep s’est sentie responsable de notre sécurité et n’a pas cédé à notre insistance pour aller sur le front nord. Nous avons passé la plupart du temps à Stepanagerd, à visiter la ville, ses deux hôpitaux et les centres de réfugiés. Deux jours avant notre arrivée, l’armée de l’air azérie avait bombardé la ville, larguant des bombes de 500 kilos qui ont tué plus de trente personnes, pour la plupart des civils. C’est le plus grand nombre de victimes que la capitale ait connu depuis le début du conflit en 1988.

Les gens se battaient dans les rues pour obtenir du pain d’un camion d’aide. Les plus jeunes ont atteint leurs objectifs et les plus âgés ont dû se contenter des miettes laissées sur le sol. Les gens sont également sortis pour trouver du bois pour cuisiner et chauffer la maison car la distribution de gaz a été endommagée. Les canalisations d’eau ont également été endommagées, si bien que les femmes et les enfants se sont rendus aux quelques puits publics de la ville pour porter leurs seaux et rentrer chez eux. Les usines ne fonctionnent pas en raison du manque d’électricité et de matières premières.

L’hôtel et les écoles servent de logement aux réfugiés de Shahumian et Martagert. Ils survivent dans des conditions très précaires, certains campant dans les couloirs puisqu’ils n’atteignent pas les chambres. Chaque jour apporte une nouvelle bataille pour la survie : trouver quelque chose à manger, avoir un toit pour dormir, éviter les bombes azéries, prendre soin des enfants et ne pas les laisser perdre la foi, endurer la douleur de la mort d’un ami ou d’un parent, retourner au village et trouver la maison détruite.

J’ai essayé d’emporter avec moi dans mes photos un peu de ce que j’ai vu, vécu et ressenti au Karabakh, en partie pour satisfaire ma curiosité sur le conflit, puisque je n’étais pas satisfait d’en entendre parler par les autres, et aussi pour partager mes expériences avec toute personne intéressée. J’ai été ému par ce que j’ai vu et j’ai voulu, d’une certaine manière, le refléter dans mes photos pour que la distance et notre vie relativement confortable ne nous trahissent pas, nous rendant complaisants ou oublieux.

Diran Sirinian